Antonio Raghiele, detto Totò, viveva a Gioiosa Jonica, un paese vicino a Locri, in Calabria. Diciassette anni fa, la moglie lo aveva lasciato e se ne era andata via. Aspettava un bambino, un figlio che Totò non ha mai visto. Una delusione profonda, un dolore che lo ha macerato per tutta la vita. Da allora Antonio non era più stato lo stesso, aveva smesso di lavorare e si era lasciato andare alla deriva. Passava il giorno a camminare su e giù tra il paese e la marina. Poi si sedeva su una panchina in piazza, ad aspettare il parroco che si prendeva cura di lui. L’ultima volta è stato visto a Gioiosa il 13 agosto. Il giorno prima, aveva detto a sua sorella che per Ferragosto voleva andare alla festa di Fabrizia, un paese vicino. Qualcuno ha riferito al parroco di averlo visto il 15 agosto sulla montagna, ai piani della Menta, un luogo che dista dodici chilometri da Gioiosa. Forse Totò ha deciso di raggiungere Fabrizia a piedi, e si è perso tra i boschi.